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La Sorbonne est en émoi. Un jeune homme, brillant 

helléniste, vient de faire paraître des poésies saphi-

ques inédites : les Chansons de Bilitis. Pensez donc ! 

D’authentiques vers d’une contemporaine de Sa-

pho ! Comment ? Un bleu, écrivain symboliste par-dessus le marché, qui réussit un 

tel coup de maître ! Une découverte au nez et à la barbe de tous ! Plutôt que de crier 

au scandale, les Sorbonnards s’inclinèrent et reconnurent la découverte...

Il faut dire que le travail de Louÿs était parfait. Il avait la caution du découvreur 

de la tombe de Bilitis, le savant allemand G. Heim. Sa bibliographie scientifique était 

« irréprochable ». Bilitis et Louÿs, son révélateur, allaient donc entrer dans l’histoire 

littéraire… Mais pas exactement comme le pensaient ces intellectuels poussiéreux ! 

Pierre Louÿs les avait toujours détestés plus que tout et venait en fait de les rouler 

avec panache.

Tout était faux dans cette histoire ! Ou plus vrai que vrai... Les « savants » tom-

bèrent dans le piège. Beaucoup furent ridicules. Parmi les titres de gloire de Louÿs, 

en 1896, un dictionnaire paru chez le prestigieux et sérieux éditeur Armand Colin, 

qui cite l’édition savante des Chansons de Bilitis, par le professeur Heim. Alors qu’il 

ne s’agissait que d’une des références fantaisistes de la bibliographie qu’avait établie 

Louÿs ! Un érudit « perfectionniste » lui envoya même des variantes de traductions 

censées avoir été prises sur le texte grec lui-même… Il fallut quelques mois pour que 

la supercherie soit révélée. Seuls quelques écrivains, parmi lesquels Remy de Gour-

mont, n’avaient pas été dupes… G. Heim, le savant allemand, n’était bien sûr rien 

d’autre que : geheim, le « secret » !

Cette supercherie littéraire, une des plus importantes du siècle, marquera à tout 

jamais le jeune homme de 24 ans. Il avait de quoi ne plus se faire d’illusions sur ses 

contemporains. L’homme venait de réussir non pas à pasticher, mais à faire revivre 

la poésie érotique grecque. « Les heureux amateurs de livres possèdent la machine à 

explorer le temps et c’est à elle seule qu’ils doivent leurs curiosités si diverses ». C’est 
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des livres anciens que Pierre Louÿs tirait ses connaissances les plus vivaces. Grand 

bibliophile, amoureux fou d’impressions grecques du XVIe et des vers de l’Antholo-

gie Palatine, il pouvait presque faire croire avoir bien connu les arcanes érotiques du 

temps des Courtisanes de Lucien.

Un bibliophile
Chercheur et curieux de tout, il explora tous les domaines de l’érudition. En par-

ticulier de l’érudition érotique et galante. Il découvrit par exemple les clefs amou-

reuses secrètes du Zombi du Grand Pérou, un des ouvrages libertins les plus rares et 

les plus recherchés des bibliophiles — redécouvert à l’origine par Charles Nodier. 

Louÿs explora Casanova dont il s’inspira pour écrire La Femme et le Pantin ; ou dé-

chiffra les galants Mémoires secrets de Legrand. Son gargantuesque appétit livresque 

l’amenait souvent à repartir de chez les libraires d’ancien avec des taxis pleins de 

livres et de manuscrits.

En 1914, sa bibliothèque comptait 20 200 ouvrages précieux ! On y remarquait 

tous les érotiques latins ; ou notablement, les Dionysiaques, de chez Plantin, datant 

de 1569… Louÿs tenait par-dessus tout à ses antiques curiosa : il écrit ainsi dans une 

lettre à Curnonsky :

Tout ce que vous voudrez mais pas ma bibliothèque […]. Vous m’écrivez que vous 

déconsidérerez mes Œuvres Complètes… Soit… Mais si vous touchez à un de mes 

livres, si vous faites une corne à la page 122 de l’édition originale des Contes d’Eutra-

pel ; si vous chiffonnez le titre de L’Adolescence Clémentine, édition de 1539, relié par 

Trautz Bauzonnet, magnifique exemplaire de 149 millimètres de haut, si vous répan-

dez une tasse de café dans La Source des cons sauvages et la manière de les apprivoiser, 

Lyon 1610, seul exemplaire connu de l’édition princeps (et en maroquin du temps) 

[…] Je ne donnerai pas un liard de votre enveloppe cutanée.

Pierre Louÿs s’était composé une bibliothèque de curiosa et de curiosités. Sur ses 

livres, il était intarissable. Il publia une très petite partie de ses nombreuses études 

érudites, par exemple à la Revue des livres anciens, qu’il fonda. Il possédait aussi tout 

un cabinet de curiosités érotiques. En particulier, sa fameuse collection de photos 

de sexes féminins — prises par lui-même ! Pour en saisir les particularités, et sans 

doute les comparer aux descriptions des traités comme celui, cité plus haut, des Cons 

sauvages…

Pierre Louÿs, donc, un pornographe ? Oui, bien sûr, mais pas seulement ! Pas-

sons donc tout de suite sur ses poèmes en forme de sexe, ou sur les innombrables 

manuscrits scatologiques qu’il nous laissa. Mais ne cachons pas plus longtemps que 

Pierre Louÿs s’amusa à écrire un Manuel de Civilité pour les petites filles, à l’usage 

des maisons d’éducation, histoire de pasticher les innombrables manuels moralisants 

du temps. Le Manuel conseille sereinement aux petites filles d’arrêter de cacher des 

godemichés à la place des petits pains sous leurs serviettes de table ! Et c’est un des 

conseils les plus prudes… Dans ce Manuel, tous les domaines sont abordés… Com-

ment se tenir à confesse, au bal, en cuisine ou au Musée : « Ne crayonnez pas des 

boucles noires sur le pubis des Vénus nues. Si l’artiste représente la déesse sans poils, 

c’est que Vénus se rasait la motte ».

On ne cachera pas longtemps non plus le surprenant ensemble, conservé à la 

Bibliothèque de l’Arsenal, de La Morale à Tigre ; une collection de cartes postales, 

parfois érotiques, annotées de conseils de sa main, pour l’éducation de… son propre 

fils. Par exemple, sur une carte postale, représentant deux jeunes femmes dansant : 

« Lorsque deux dames qui viennent de valser ensemble se retirent dans la chambre 

de l’une d’elles, il vaut mieux ne pas les déranger, au moins pendant une demi-

heure, car elles se passent de tout ce que tu peux leur offrir ». Ou encore sur une 
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Le Désir. Illustration de Barbier pour les chansons de Bilitis.
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carte représentant un paysage bucolique : « Au fond d’un parc, en pleine nuit, une 

jeune fille à qui l’on fait observer que l’herbe mouille, et qui répond Elle n’est pas 

la seule ! fait évidemment tout ce qu’elle peut pour se faire comprendre ». De bons 

conseils, donc !

S’il est indiscutablement un pornographe dans l’intimité, Louÿs a cherché avant 

tout, dans les œuvres publiées de son vivant, à exprimer d’une manière originale la 

figure de la femme. En 1896, son œuvre la plus connue, Aphrodite, est un tableau 

des mœurs alexandrines ; une vivace résurrection des courtisanes antiques. Plein de 

nuances et de voluptés, ce texte n’est qu’à peine licencieux. 

Un érotomane sentimental
« Ouvre sur moi tes yeux si tristes et si tendres ». Homme mûr, il eut très long-

temps ces vers à l’esprit. Il n’en retrouvait jamais l’auteur. L’érotomane aurait-il été à 

ses heures un amoureux, voire un sentimental ?

Il est impossible de comprendre quelque chose à Louÿs sans revenir sur la figure 

de Marie de Régnier : son amour de jeunesse. Pierre Louÿs avait connu la belle au 

Salon de José Maria de Heredia, son père. Ils partagèrent les mêmes jeux potaches 

à la « Canacadémie », c’est-à-dire l’Académie canaque, fondée pour moquer l’habit 

vert du paternel. Proust, Valéry et Gide furent de ces jeux potaches. Louÿs tombe 

vite amoureux fou de la splendide jeune femme… Sentiment partagé. L’écrivain est 

alors un charmant jeune homme à la séduisante moustache brune. Son problème 

est que son aîné et ami Henri de Régnier, au physique moins avantageux, lui avoue 

avoir le même penchant. Pierre Louÿs est un homme droit et honnête. Il sait que 

Marie n’aime pas Henri. Plutôt que lui dire la vérité, par respect, il scelle avec lui un 

pacte, le 14 juillet 1895 : ils la laisseront tout simplement choisir. Henri de Régnier le 

trahira : il se déclare le lendemain à Marie et surtout à ses parents : il promet de rem-

bourser les dettes de la famille… Le destin de Louÿs est brisé ! Le mariage a bientôt 

lieu ; Marie se sait vendue par sa famille, et jure de prendre un amant.

Louÿs endossera ce rôle, bien sûr ! Et rapporta avoir trouvé Marie « miraculeu-

sement vierge ». À cette époque Marie se plaisait à narguer Henri en lui glissant à 

l’oreille : « Tu es laid, tu es chauve, tu as la tête d’un vieillard ». En prime, elle lui 

fera un enfant dans le dos avec Louÿs : Tigre. Les amants malheureux tenaient leur 

vengeance ! À la moindre absence d’Henri, ils s’adonnent à des jeux érotiques sulfu-

reux ; Pierre la photographie dans toutes les poses subjectives possibles, entre poésie 

et pornographie… C’est le grand amour. L’apogée de celui-ci a lieu fin 1898, lorsque 

Pierre apporte à Marie son vieux et grand Ronsard in-folio, et lui lit un poème à 

Marie Dupin « Pierre et Marie ». Ils tombent dans les bras l’un de l’autre : c’est la 

plénitude. Rideau. Point de scatologie ici. Louÿs en restera secrètement amoureux 

toute sa vie, mais s’en éloignera peu à peu au début des années 1900… Il épousera 

finalement sa sœur ! « Ouvre sur moi tes yeux si tristes ». Pensant à Marie, Louÿs se 

répétait encore et encore ces vers. Il retrouve enfin en 1916, en consultant ses in-

nombrables manuscrits, qui en était vraiment l’auteur : lui-même ! « Je viens de faire 

une découverte dont je suis encore égaré » avouera-t-il alors à son frère Georges. 

Ces vers, repris dans le Pervigilium Mortis, sont ceux qu’il écrivait à Marie alors qu’il 

n’avait que 22 ans. Amoureux fou, éternellement contrarié par cette aventure, il ne 

se consola que dans l’amour des livres ; et dans les jeux érotiques. 

Aimer, puis faire des livres
Louÿs publia ses propres livres avec une attention remarquable. Pour les érotiques 

Poésies de Méléagre — qu’il est le premier à traduire, en 1893, et cette fois, c’est bien 

vrai ! — il fit imprimer son ouvrage sur papier vélin, en le dédiant « à un poète lyri-
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que », José Maria de Heredia, dont le nom, luxe exquis, est discrètement imprimé en 

grec sur la page de dédicace. Un clin d’œil au regard ami du bibliophile... Quand il 

fait publier Astarté — la déesse de la fertilité, ou de la sexualité débridée, si l’on pré-

fère — il prend pour premier modèle le beau format in-4° des Pages de Mallarmé da-

tant de 1891, et illustré d’un frontispice de Renoir… Dans cette publication, Pierre 

Louÿs fait vivement attention aux questions de typographie. Un livre bien imprimé, 

c’est une poésie sublimée !

En 1896, pour la publication d’Aphrodite, il aura aussi ses exigences. Il n’aime 

pas spécialement les dessins légèrement érotiques de Calbet pour l’édition courante 

du texte. Cette édition qu’on trouve un peu partout aujourd’hui se vendit à 31000 

exemplaires ! Chiffre faramineux pour l’époque. C’était trop de succès pour l’esthète 

Louÿs. To the happy few, il préféra faire tirer par le Mercure de France de Gourmont 

une nouvelle édition, de luxe, à seulement 609 exemplaires, et à belles marges : une 

vraie édition originale, rare et digne de ce nom.

Pierre Louÿs fit également toujours attention aux illustrations de ses ouvrages. Par 

exemple, lorsqu’il souhaite donner une édition illustrée de Chrysis, il écrit au peintre 

Albert Besnard pour lui demander de peindre :

Chrysis, aussi femme que possible — grande, pas maigre, très « belle fille ». Rien 

de vague ni de fuyant dans les formes. Toutes les parties de son corps ont une ex-

pression propre, en dehors de leur participation à la beauté de l’ensemble. Cheveux 

châtain doré, presque vénitiens ; très vivants et mouvementés, nullement en fleuve. 

De première importance dans le type de Chrysis, la bouche ayant tous les appétits, 

épaisse et humide — mais intéressante […]. Lèvres, mamelons et ongles peints. Ais-

selles épilées. Vingt ans ; mais vingt ans en Afrique.

Louÿs prêta un grand intérêt à la peinture « libre » de son temps. En 1909, il a le 

projet de faire illustrer une édition des Chansons de Bilitis par le peintre art-déco 

Georges Barbier. À cette époque Barbier n’était pas encore le fameux illustrateur ; 

juste un tout jeune homme. Que soutient Louÿs, qui préface le catalogue de sa pre-

mière exposition. L’écrivain goûte ses aquarelles à l’érotisme antiquisant, et qui col-

lent si bien à ses textes ! D’après des lettres inédites, les projets de Louÿs avec Barbier 

seront retardés. Il ne le regrette pas : « C’est admirable ; votre talent se développe 

d’une façon très remarquable, et je ne regrette pas que nos projets aient été retar-

dés ». Les Chansons de Bilitis illustrées par Barbier paraîtront en 1922 et 1929. Dans 

le goût art déco, ce sont deux des illustrés érotiques les plus précieux du XXe siècle. 

L’édition de 1929 est fameuse. Parue quatre ans après la mort de Louÿs, c’est une 

œuvre d’art tirée à 25 exemplaires seulement, avec 54 compositions en couleurs, 

un encadrement doré, de somptueuses lettrines et des feuillets au filigrane Bilitis en 

lettres grecques.

Illustrations : Jean Lébédeff. 
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La postérité
Pierre Louÿs est un auteur relativement méconnu… si ce n’est des amateurs de 

littérature fin-de-siècle, et des bibliophiles ! Cela grâce aux belles publications qui 

furent données de son vivant ; mais surtout parce qu’après sa mort, ses curiosa an-

tiquisants attirèrent les meilleurs illustrateurs, pour de somptueuses éditions. Bar-

bier donc, avec l’aide d’un graveur brillant comme Pierre Bouchet. Puis Edouard 

Chimot, peintre apprécié de Louÿs. L’écrivain l’affirmait, comme ayant « la femme 

comme sujet préféré, puis unique », et un idéal féminin « élégant et mince avec le 

côté moderne, un peu androgyne » : tout comme lui, donc. Chimot donnera de 

grandes illustrations pour La Femme et le Pantin. On ajoutera Sylvain Sauvage qui 

avait aussi illustré Casanova, il marque l’illustration des livres de Louÿs de la couleur 

rose et de l’ocre pâle dont il éclaire ses nus, jouant à merveille des contrastes de for-

mes généreuses : ce peintre est un de ceux qui respectent la sensibilité délicate, et la 

légèreté toute grecque des jeunes filles de Louÿs. On ajoutera aussi Arthur Greuell, 

sorte de Van Dongen de l’illustration érotique, peignant les courtisanes de Louÿs 

entre naïveté et perversité. On pourrait continuer la liste longtemps ! Avec le nom de 

Louis Icart ou celui de Foujita, qui donne des tons japonisants à sa belle, mais très 

accessible édition des Chansons de Bilitis au « Livre de Demain »… 

Si Pierre Louÿs attire autant les amateurs, c’est parce que son œuvre d’érotomane 

n’a pour l’essentiel, pas été publiée de son vivant. Et il n’y a pas que les textes de 

Louÿs qui intéressent. Sa liaison avec Marie passionne les curieux et a suscité plu-

sieurs ouvrages, comme le brillant Mariage de Pausole, de Jean Paul Goujon. Ses 

photographies érotiques, somptueuses, s’arrachent à prix d’or ! Il existe aussi un my-

thique moulage du sein de Marie…vendu à un libraire d’ancien dans les années 50 ; 

on ne sait aujourd’hui qui est le collectionneur qui le garde jalousement pour lui…

La liste des textes non encore publiés est impossible à dresser. Des milliers de 

pages ont été dispersées à sa mort. Cependant, nombre de ses plus piquants petits 

textes érotiques/pornographiques, ont été publiés dans les années 80, en plaquettes 

et « sous le manteau » dans l’entourage bibliophile des Jean Paul Goujon, docteur 

Fleury, ou Jean-Louis Meunier, c’est-à-dire du petit groupe des Amis de Pierre Louÿs. 

On citera par exemple, son amusant traité des poils pubiens… Ces plaquettes ont ré-

galé les amateurs à l’époque. Elles sont déjà rares et recherchées ! Elles étaient en tout 

cas bien dans l’esprit de Pierre Louÿs, pour qui curiosité littéraire, érotisme et biblio-

philie sont trois choses inséparables. Les seules dignes du « frisson esthétique »…

Nicolas Malais.


