Curiosa: Ouvrage presque toujours licencieux, voire érotique. Parfois illustré. Dit
aussi du « second rayon ». Bien souvent censuré en son temps, et publié sous pseudo-
nyme. « LEnfer » de la Bibliothéque nationale conserve quelques milliers de ces livres
inavoués et pendables de toutes les époques.

Pierre Louys,
bibliophile, érotomane
et amoureux...

Portrait de Pierre Loujis, 1901
(Tétes et pensées, Ollendorff,
Paris, 1901)
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La Sorbonne est en émoi. Un jeune homme, brillant
helléniste, vient de faire paraitre des poésies saphi-
ques inédites: les Chansons de Bilitis. Pensez donc!

@ D’authentiques vers d’une contemporaine de Sa-

pho! Comment? Un bleu, écrivain symboliste par-dessus le marché, qui réussit un
tel coup de maitre! Une découverte au nez et a la barbe de tous! Plutot que de crier
au scandale, les Sorbonnards s’inclinérent et reconnurent la découverte...

Il faut dire que le travail de Louys était parfait. Il avait la caution du découvreur
de la tombe de Bilitis, le savant allemand G. Heim. Sa bibliographie scientifique était
« irréprochable ». Bilitis et Louys, son révélateur, allaient donc entrer dans histoire
littéraire... Mais pas exactement comme le pensaient ces intellectuels poussiéreux !
Pierre Louys les avait toujours détestés plus que tout et venait en fait de les rouler
avec panache.

Tout était faux dans cette histoire! Ou plus vrai que vrai... Les « savants » tom-
bérent dans le piege. Beaucoup furent ridicules. Parmi les titres de gloire de Louys,
en 1896, un dictionnaire paru chez le prestigieux et sérieux éditeur Armand Colin,
qui cite I’édition savante des Chansons de Bilitis, par le professeur Heim. Alors qu’il
ne s’agissait que d’une des références fantaisistes de la bibliographie qu’avait établie
Louys! Un érudit « perfectionniste » lui envoya méme des variantes de traductions
censées avoir été prises sur le texte grec lui-méme... Il fallut quelques mois pour que
la supercherie soit révélée. Seuls quelques écrivains, parmi lesquels Remy de Gour-
mont, n’avaient pas été dupes... G. Heim, le savant allemand, n’était bien str rien
d’autre que: geheim, le « secret » !

Cette supercherie littéraire, une des plus importantes du siécle, marquera a tout
jamais le jeune homme de 24 ans. Il avait de quoi ne plus se faire d’illusions sur ses
contemporains. Chomme venait de réussir non pas a pasticher, mais a faire revivre
la poésie érotique grecque. « Les heureux amateurs de livres possedent la machine &
explorer le temps et C’est a elle seule qu’ils doivent leurs curiosités si diverses ». C’est
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des livres anciens que Pierre Louys tirait ses connaissances les plus vivaces. Grand
bibliophile, amoureux fou d’impressions grecques du XVI* et des vers de I’Antholo-
gie Palatine, il pouvait presque faire croire avoir bien connu les arcanes érotiques du
temps des Courtisanes de Lucien.

Un bibliophile

Chercheur et curieux de tout, il explora tous les domaines de 'érudition. En par-
ticulier de I’érudition érotique et galante. Il découvrit par exemple les clefs amou-
reuses secretes du Zombi du Grand Pérou, un des ouvrages libertins les plus rares et
les plus recherchés des bibliophiles — redécouvert a l'origine par Charles Nodier.
Louys explora Casanova dont il s’inspira pour écrire La Femme et le Pantin; ou dé-
chiffra les galants Mémoires secrets de Legrand. Son gargantuesque appétit livresque
I’amenait souvent a repartir de chez les libraires d’ancien avec des taxis pleins de
livres et de manuscrits.

En 1914, sa bibliotheque comptait 20200 ouvrages précieux! On y remarquait
tous les érotiques latins; ou notablement, les Dionysiaques, de chez Plantin, datant
de 1569... Louys tenait par-dessus tout a ses antiques curiosa: il écrit ainsi dans une
lettre a Curnonsky:

Tout ce que vous voudrez mais pas ma bibliotheque [...]. Vous m’écrivez que vous
déconsidérerez mes (Euvres Complétes... Soit... Mais si vous touchez a un de mes
livres, si vous faites une corne a la page 122 de I’édition originale des Contes d’Eutra-
pel; si vous chiffonnez le titre de L’Adolescence Clémentine, édition de 1539, relié par
Trautz Bauzonnet, magnifique exemplaire de 149 millimetres de haut, si vous répan-
dez une tasse de café dans La Source des cons sauvages et la manieére de les apprivoiser,
Lyon 1610, seul exemplaire connu de I’édition princeps (et en maroquin du temps)
[...] Je ne donnerai pas un liard de votre enveloppe cutanée.

Pierre Louys s’était composé une bibliotheque de curiosa et de curiosités. Sur ses
livres, il était intarissable. Il publia une tres petite partie de ses nombreuses études
érudites, par exemple a la Revue des livres anciens, qu’il fonda. Il possédait aussi tout
un cabinet de curiosités érotiques. En particulier, sa fameuse collection de photos
de sexes féminins — prises par lui-méme! Pour en saisir les particularités, et sans
doute les comparer aux descriptions des traités comme celui, cité plus haut, des Cons
sauvages. ..

Pierre Louys, donc, un pornographe? Oui, bien sir, mais pas seulement! Pas-
sons donc tout de suite sur ses poémes en forme de sexe, ou sur les innombrables
manuscrits scatologiques qu’il nous laissa. Mais ne cachons pas plus longtemps que
Pierre Louys s’amusa a écrire un Manuel de Civilité pour les petites filles, a l'usage
des maisons d’éducation, histoire de pasticher les innombrables manuels moralisants
du temps. Le Manuel conseille sereinement aux petites filles d’arréter de cacher des
godemichés a la place des petits pains sous leurs serviettes de table! Et c’est un des
conseils les plus prudes... Dans ce Manuel, tous les domaines sont abordés... Com-
ment se tenir a confesse, au bal, en cuisine ou au Musée: « Ne crayonnez pas des
boucles noires sur le pubis des Vénus nues. Si I'artiste représente la déesse sans poils,
Cest que Vénus se rasait la motte ».

On ne cachera pas longtemps non plus le surprenant ensemble, conservé a la
Bibliotheque de I'Arsenal, de La Morale a Tigre; une collection de cartes postales,
parfois érotiques, annotées de conseils de sa main, pour ’éducation de... son propre

fils. Par exemple, sur une carte postale, représentant deux jeunes femmes dansant:

« Lorsque deux dames qui viennent de valser ensemble se retirent dans la chambre Illustrations: Jean Lébédeff.
de 'une d’elles, il vaut mieux ne pas les déranger, au moins pendant une demi- Chansons de Bilitis.
heure, car elles se passent de tout ce que tu peux leur offrir ». Ou encore sur une Le livre de demain.1934

a
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Le Désir. Illustration de Barbier pour les chansons de Bilitis.
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carte représentant un paysage bucolique: « Au fond d’un parc, en pleine nuit, une
jeune fille 2 qui on fait observer que I’herbe mouille, et qui répond Elle n’est pas
la seule! fait évidemment tout ce qu’elle peut pour se faire comprendre ». De bons
conseils, donc!

S’il est indiscutablement un pornographe dans I'intimité, Louys a cherché avant
tout, dans les ceuvres publiées de son vivant, a exprimer d’une maniére originale la
figure de la femme. En 1896, son ceuvre la plus connue, Aphrodite, est un tableau
des moeeurs alexandrines; une vivace résurrection des courtisanes antiques. Plein de
nuances et de voluptés, ce texte n’est qu’a peine licencieux.

Un érotomane sentimental

« Ouvre sur moi tes yeux si tristes et si tendres ». Homme mr, il eut trés long-
temps ces vers a Uesprit. Il n’en retrouvait jamais ’auteur. Lérotomane aurait-il été a
ses heures un amoureux, voire un sentimental ?

Il est impossible de comprendre quelque chose a Louys sans revenir sur la figure
de Marie de Régnier: son amour de jeunesse. Pierre Louys avait connu la belle au
Salon de José Maria de Heredia, son peére. Ils partagérent les mémes jeux potaches
a la « Canacadémie », Cest-a-dire ’Académie canaque, fondée pour moquer 'habit
vert du paternel. Proust, Valéry et Gide furent de ces jeux potaches. Louys tombe
vite amoureux fou de la splendide jeune femme... Sentiment partagé. L'écrivain est
alors un charmant jeune homme a la séduisante moustache brune. Son probleme
est que son ainé et ami Henri de Régnier, au physique moins avantageux, lui avoue
avoir le méme penchant. Pierre Louyjs est un homme droit et honnéte. Il sait que
Marie n’aime pas Henri. Plutot que lui dire la vérité, par respect, il scelle avec lui un

pacte, le 14 juillet 1895: ils la laisseront tout simplement choisir. Henri de Régnier le
trahira: il se déclare le lendemain a Marie et surtout a ses parents: il promet de rem-

bourser les dettes de la famille... Le destin de Louys est brisé! Le mariage a bientot Illustrations: Jean Lébédeff.
lieu; Marie se sait vendue par sa famille, et jure de prendre un amant. Chansons de Bilitis.
Louys endossera ce role, bien stir! Et rapporta avoir trouvé Marie « miraculeu- Le livre de demain.1934

sement vierge ». A cette époque Marie se plaisait 2 narguer Henri en lui glissant a
Poreille: « Tu es laid, tu es chauve, tu as la téte d’un vieillard ». En prime, elle lui
fera un enfant dans le dos avec Louys: Tigre. Les amants malheureux tenaient leur
vengeance! A la moindre absence d’Henri, ils s’adonnent a des jeux érotiques sulfu-
reux; Pierre la photographie dans toutes les poses subjectives possibles, entre poésie
et pornographie... Cest le grand amour. Papogée de celui-ci a lieu fin 1898, lorsque
Pierre apporte & Marie son vieux et grand Ronsard in-folio, et lui lit un poéme a
Marie Dupin « Pierre et Marie ». Ils tombent dans les bras 'un de lautre: c’est la
plénitude. Rideau. Point de scatologie ici. Louys en restera secrétement amoureux
toute sa vie, mais s’en éloignera peu a peu au début des années 1900... Il épousera
finalement sa sceur! « Ouvre sur moi tes yeux si tristes ». Pensant a Marie, Louys se
répétait encore et encore ces vers. Il retrouve enfin en 1916, en consultant ses in-
nombrables manuscrits, qui en était vraiment I'auteur : lui-méme! « Je viens de faire
une découverte dont je suis encore égaré » avouera-t-il alors a son frére Georges.
Ces vers, repris dans le Pervigilium Mortis, sont ceux qu’il écrivait a Marie alors qu’il
navait que 22 ans. Amoureux fou, éternellement contrarié par cette aventure, il ne
se consola que dans 'amour des livres; et dans les jeux érotiques.

Aimer, puis faire des livres

Louys publia ses propres livres avec une attention remarquable. Pour les érotiques
Poésies de Méléagre — qu’il est le premier a traduire, en 1893, et cette fois, c’est bien
vrai! — il fit imprimer son ouvrage sur papier vélin, en le dédiant « & un poete lyri-

]
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Hllustrations: Jean Lébédeff.
Chansons de Bilitis.
Le livre de demain.1934
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que », José Maria de Heredia, dont le nom, luxe exquis, est discrétement imprimé en

grec sur la page de dédicace. Un clin d’ceil au regard ami du bibliophile... Quand il
fait publier Astarté — la déesse de la fertilité, ou de la sexualité débridée, si'on pré-
fere — il prend pour premier modele le beau format in-4° des Pages de Mallarmé da-
tant de 1891, et illustré d’un frontispice de Renoir... Dans cette publication, Pierre
Loujys fait vivement attention aux questions de typographie. Un livre bien imprimé,
C’est une poésie sublimée!

En 1896, pour la publication d’Aphrodite, il aura aussi ses exigences. Il n’aime
pas spécialement les dessins légerement érotiques de Calbet pour I’édition courante
du texte. Cette édition qu’on trouve un peu partout aujourd’hui se vendit a 31000
exemplaires! Chiffre faramineux pour 'époque. C’était trop de succes pour 'esthete
Louys. To the happy few, il préféra faire tirer par le Mercure de France de Gourmont
une nouvelle édition, de luxe, & seulement 609 exemplaires, et a belles marges: une
vraie édition originale, rare et digne de ce nom.

Pierre Louys fit également toujours attention aux illustrations de ses ouvrages. Par
exemple, lorsqu’il souhaite donner une édition illustrée de Chrysis, il écrit au peintre
Albert Besnard pour lui demander de peindre:

Chrysis, aussi femme que possible — grande, pas maigre, treés « belle fille ». Rien
de vague ni de fuyant dans les formes. Toutes les parties de son corps ont une ex-
pression propre, en dehors de leur participation a la beauté de 'ensemble. Cheveux
chétain doré, presque vénitiens; trés vivants et mouvementés, nullement en fleuve.
De premiére importance dans le type de Chrysis, la bouche ayant tous les appétits,
épaisse et humide — mais intéressante [...]. Levres, mamelons et ongles peints. Ais-
selles épilées. Vingt ans; mais vingt ans en Afrique.

Louys préta un grand intérét a la peinture « libre » de son temps. En 1909, il a le
projet de faire illustrer une édition des Chansons de Bilitis par le peintre art-déco
Georges Barbier. A cette époque Barbier n’était pas encore le fameux illustrateur;
juste un tout jeune homme. Que soutient Louys, qui préface le catalogue de sa pre-
miere exposition. L'écrivain gotite ses aquarelles a I’érotisme antiquisant, et qui col-
lent si bien a ses textes ! D’apres des lettres inédites, les projets de Louys avec Barbier
seront retardés. Il ne le regrette pas: « C’est admirable; votre talent se développe
d’une fagon treés remarquable, et je ne regrette pas que nos projets aient été retar-
dés ». Les Chansons de Bilitis illustrées par Barbier paraitront en 1922 et 1929. Dans
le gotit art déco, ce sont deux des illustrés érotiques les plus précieux du XX¢siecle.
Lédition de 1929 est fameuse. Parue quatre ans apres la mort de Louys, c’est une
ceuvre d’art tirée a 25 exemplaires seulement, avec 54 compositions en couleurs,
un encadrement doré, de somptueuses lettrines et des feuillets au filigrane Bilitis en
lettres grecques.
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La postérité

Pierre Louys est un auteur relativement méconnu... si ce n’est des amateurs de
littérature fin-de-siecle, et des bibliophiles! Cela grace aux belles publications qui
furent données de son vivant; mais surtout parce quaprés sa mort, ses curiosa an-
tiquisants attirerent les meilleurs illustrateurs, pour de somptueuses éditions. Bar-
bier donc, avec l'aide d’un graveur brillant comme Pierre Bouchet. Puis Edouard
Chimot, peintre apprécié de Louys. Lécrivain I'affirmait, comme ayant « la femme
comme sujet préféré, puis unique », et un idéal féminin « élégant et mince avec le
cOté moderne, un peu androgyne » : tout comme lui, donc. Chimot donnera de
grandes illustrations pour La Femme et le Pantin. On ajoutera Sylvain Sauvage qui
avait aussi illustré Casanova, il marque I'illustration des livres de Louys de la couleur
rose et de Pocre péle dont il éclaire ses nus, jouant & merveille des contrastes de for-
mes généreuses: ce peintre est un de ceux qui respectent la sensibilité délicate, et la
légereté toute grecque des jeunes filles de Louys. On ajoutera aussi Arthur Greuell,
sorte de Van Dongen de T'illustration érotique, peignant les courtisanes de Loujs
entre naiveté et perversité. On pourrait continuer la liste longtemps ! Avec le nom de
Louis Icart ou celui de Foujita, qui donne des tons japonisants a sa belle, mais tres
accessible édition des Chansons de Bilitis au « Livre de Demain »...

Si Pierre Louys attire autant les amateurs, C’est parce que son ceuvre d’érotomane
n’a pour l'essentiel, pas été publiée de son vivant. Et il n’y a pas que les textes de
Louys qui intéressent. Sa liaison avec Marie passionne les curieux et a suscité plu-
sieurs ouvrages, comme le brillant Mariage de Pausole, de Jean Paul Goujon. Ses
photographies érotiques, somptueuses, s’arrachent a prix d’or! Il existe aussi un my-
thique moulage du sein de Marie...vendu a un libraire d’ancien dans les années 50;
on ne sait aujourd’hui qui est le collectionneur qui le garde jalousement pour lui...

La liste des textes non encore publiés est impossible a dresser. Des milliers de
pages ont été dispersées a sa mort. Cependant, nombre de ses plus piquants petits
textes érotiques/pornographiques, ont été publiés dans les années 80, en plaquettes
et « sous le manteau » dans 'entourage bibliophile des Jean Paul Goujon, docteur
Fleury, ou Jean-Louis Meunier, c’est-a-dire du petit groupe des Amis de Pierre Loujs.
On citera par exemple, son amusant traité des poils pubiens. .. Ces plaquettes ont ré-
galé les amateurs a ’époque. Elles sont déja rares et recherchées! Elles étaient en tout
cas bien dans I'esprit de Pierre Louys, pour qui curiosité littéraire, érotisme et biblio-
philie sont trois choses inséparables. Les seules dignes du « frisson esthétique »...

Nicolas Malais.
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